Teria sido melhor se não tivesse perguntado nada, a resposta foi mais um ‘ela deve ser meio burrinha’. Perambula pelos pensamentos e resolve-se, mais uma vez, pela assertividade. Sabe que alguns desconfortos são bem rápidos o que lhe possibilita o cair em si. Consentir pelo consentir. Pensa no profundo, pensa no mar, enquanto ouve relatos minuciosos dos intestinos alheios, ou… entender por completo não é simples. Era assim mesmo: cristalizador, limitador, restritor, contentor e dificultador. Todos os dias as pessoas ao seu redor fazem coisas boas e buscam evitar coisas ruins. Expor fraquezas e vulnerabilidades exigem uma concentração fundamental para que se evite a retenção de forças, o que funciona sem adornos. É assim, dizia a prima dela, imagina sem querer. Ela já achava que as pessoas só mudam se for vantagem, alguma, algum respiro, alguma alegria, alguma melhora, ao contrário a permanência sempre prevalecerá. Uma confusão na expressão de afeto. Esperando uma narrativa linear à noite desapareceu a canção e, despertares em uma caminhada ininterrupta, oferecem uma variedade sonora inigualável. Cada um vai desenvolvendo sua forma de viver. Outro shot. Alguém lhe sorri (é só sorrir de volta, lembra).

A coisa surpreendente é que, apesar de tudo… o espírito nosso de cada dia ainda consegue sobreviver para ficar forte. Que apesar de tudo, sentir ainda é melhor que anestesiar. Às vezes, penso que acabo por me dividir pequenas partes e lançando-as às pessoas que conheço, sinto-me menos só. O que mais gosto e admiro em você é essa delicada mistura de algo requintado, perfeito, pensado, cuidado com a alegria de uma gargalhada das bobeiras da vida. Eu entendo que às vezes a forma como eu não falo são meio estranhas mesmo. E acabou que um dia não te reconheci mais. Talvez também tenha sido desconhecida naquele dia. Alguns lugares de alma minha que eu gostaria de dividir nunca são divididos, talvez nunca serão. Tome os chazinhos todos, sim? As fotografias eram feitas assim, veja bem, com a calma e a imprevisibilidade da espera, com surpresa. Tirava muitas naquele tempo, naqueles dias. E algumas tinham queimado, porque o rebobinador da câmera estava meio enguiçado. É que não aprendemos as pessoas o suficiente, não alcançamos os motivos das pessoas o suficiente, mas é fato que sempre irão embora, é o normal, vida dura essa. Mas que é difícil acostumar com o normal é. E quando penso que tudo se acalmou por aqui, vem mais tempestades (a vida é dura mesmo, repete). O simples fato de doar e irradiar afeto lhe será suficiente para a cura, para perceber que é a alegria que brota quando percebemos tudo o que somos. Coisas pequenas ficam intransponíveis, é o processo da vida. Aguenta, é isso aí mesmo o viver (como disse aquele moço da televisão). Está tudo bem por aí? Não, não está. Provavelmente, não seja percebido o tanto que os espaços foram abertos e conquistados, ou o tanto que tudo estava ali arrumado para você.

O silêncio é não-mágoa agora. Talvez nunca mais, talvez nunca mais me abra o tanto que me abri. Porque a vida é dura e somos solidão e silêncio e isolamento e apenas querência. Queria me atrever a perturbar seu universo, mas não mais. Não mais. Porque não se incomoda universos paralelos, porque não se incomoda. Porque os buracos quânticos não voltam no tempo, porque, no fundo, não havia vontade de passar pelas durezas da vida. Pelo menos não aqui.

Queria tanto um abraço seu agora. Queria tanto poesia. O que não se tem é um alguém para confessar alguns furacões.

  ❤

11:38 eu: Acho que sim.

  ❤

E esse sorriso encantador, menina! Seguiu pela avenida em direção a nem lembrava mais onde, entramos em um automático, não é? Nesse tormento pelo que poderia ser, pelo futuro. Não tem nada a ver com o que você está esperando. Rádio, notícias, mais aflição. Um dia se afoga todo mundo. Centenas de anos depois e o quando e o quanto ainda permanecem fora do nosso alcance. Não sobre a leitura, escrita, mapas, política e aritmética… mas sobre a emoção, ou o que chamam de afeto, as relações cotidianas, amizades vigilantes… Uma história absorvente de pesquisa do amor, ao mesmo tempo que revela o quão longe vivemos da compreensão real, desloca-o para o sono profundo inicial.

Um pouco despertos os que não estão totalmente recuperados de mais uma dura noite são incapazes de explicar o que estão enfrentando. Essa era a forma que se reagia quando as coisas saíam do controle – amar quem quer que esteja por perto para ser amado. Os sonhos não são sem sentido, com uma costumeira defasagem que dá continuidade a nossa conduta e a nós um sentido coerente de quem somos. Direita, terceira à esquerda, procurar uma vaga –  já que a costumeira fora ocupada – já até a chamava de sua. Respira fundo como se isso fosse um prenúncio de um longo e doloroso dia… O sono é um tempo ocupado. O que é o amor senão a aceitação profunda do outro, o que ele é?

Desliga o motor, freio de mão, ponto morto. Ponto morto, ri dos seus próprios pensamentos.

Vivian Maier

Uma experiência específica. Provavelmente foi só isso, sem nenhuma maldade. Desta vez, eu gostaria de economizar tempo, a saúde, a fertilidade, a certeza de que um dia você vai ler Ulisses e saber cozinhar panquecas. Ainda temos tempo para um segundo ato, é que só agora estão sendo surpreendidas com os fenômenos estelares – ciclo ascendente. Mas bem que seria melhor não se mexer neles. De dentro do carro percebe que os motivos das outras pessoas são finalmente revelados. Todo mundo está absorto, alguns apenas o são com mais confiança. Sobre esta multidão que mora dentro de mim, quero falar de todas elas. Principalmente a que procura identidade porque como a busca do seu verdadeiro querer é falsa, como procuro aquilo que não está lá, eu não podia usar a linguagem comum – sobre a presença de palco. A linguagem enquanto edifício já sendo construído. Eu tinha que inventar um bocadinho esse caminho. E por isso a busca pela palavra nova, pela reinvenção. Mulheres e bruxas já foram sinônimas um dia…

Porque eu tenho que me curar? Você tem uma resposta para esse nosso argumento, pra esse abordar da questão? A natureza somente permite uma mudança muito lenta. Se alguém pergunta eu respondo uma bateria de questionários e duas tarefas informatizadas. Se abrir, por exemplo, para leituras intensivas, para fluxo de desejos, a água corre. Nem sempre estão nas principais manchetes dos jornais, muito menos cai das nuvens. As certezas nos escapam, os amores permanecem. Como se pode resistir a eles? Sem dúvida, aquela mulher não é normal. Uma alegria tola, resiste. Cedendo ou resistindo, ela não tinha saída. Porque o aperto aperta tanto que as lágrimas insistem em não cair, aglutinar as vontades em relação ao mundo ao redor. As escolhas seriam de excelência onírica naquele momento. Sonha com flocos de neve, não importa o destino, o pecado maior. Com medo de que nossa luz interior seja extinta ou a nossa escuridão interior exposta podemos esconder nossa verdadeira identidade um do outro. Aos sabores de como acontecem nos romances, novelas, ensaios, filmes. Acaba por sugerir um excesso de sensibilidade por qualquer coisa.

Kansuke Yamamoto

Não, nenhuma amarra, ele é admirável, o melhor entre nós… porque tudo é violento e luminoso aqui. Vieram os dois irmãos, sem querer complicações, querendo cruzar esses universos e tentar um equilíbrio mesmo que ilusório. Preciso sentir o ar, um deles disse, antes de sair. Não sei o que dá mais medo, se do que é recorrente ou do que é um absurdo. Acidentes são os pilares da evolução, talvez o amor seja algo que tenhamos inventado, mas é tão poderoso, observável, quase palpável, e ainda combina com café. A possibilidade remota de rever, assusta, comove.

Deveríamos acreditar nisso, vocês nos deixaram aqui pra morrer asfixiados, respirando não mais que dois minutos, porque assim é preciso, para que tu vivas para sempre. Estado de alma em alerta, em vazio, em espera.Queria um trato no corpo, uma alegria no ar, uma leveza nas unhas, e você me vem com doce?

No fundo, nos visíveis risíveis do cotidiano, no ínfimo absurdo, um dia a luz, um dia a compreensão.

John Batho, From series Swimmers, 1990

Não era assim na nossa época. Volte pra cama, amor. Na velhice se deve arder e delirar até o fim do dia. Temos que encarar a transcendência, vamos partir. Achava que estava preparada pra isso, mas a realidade é diferente. Achava que era muito pura. O peito ia e vinha, era altura aquela. Vontade de nascer e amar. Rasgar, com a coxa aberta e por fora a lisura. Queria escorregar. Dormi algumas vezes, você viu, preciso sentir o ar, vamos sair um pouco. Essa coisa perfeita, inteira. Tu não vê? Ando tentando fazê-las muito bonitas, muito bonitas. A gosma clara, ácida, asca, oco da Hilda. Quero que se sinta bem. Não sei o que me dá mais medo… Já tentamos isso mais de mil vezes, e só precisa funcionar uma. Cada coerência é uma tentativa de mostrar a própria lucidez.

Eu sei que você vive rondando a casa, sei bem, já o vi por entre os arbustos lá da frente. Há quanto tempo estamos aqui, já não sei. Já não sei. À tardinha daquele dia comeram peixes. Aqui sempre chove, e a busca do afeto é sempre possível.

Nan Goldin, Empty Beds, Lexington, Massachusetts, 1979

Chegamos tarde por certo, com uma euforia exausta. É impossível não carregar as regras consigo na memória, diminuir o açúcar e ter prudência com as gorduras. O apetite, quando se trata, não é nada como nós esperamos, não é nada a saúde prometida. Mesmo que não venha mais ninguém, até melhor, as tragédias, esses turistas infelizes que vagam de alma em alma deixando para trás uma vaporosa libido, já trazem alguma satisfação. Essa gente faminta e desesperada deve ser mantida à distância. Não as olhe e elas estarão invisíveis. Seguia por esse caminho tentando decifrar o que significava aquele sorriso feliz e realizado, aquele arranha-céu de belezura. Só boas lembranças, impressões e tristeza. Hilário e humano. O banho de agitação, ruminação e julgamento que você se afunda em uma caminhada despretensiosa numa primavera-manhã  – quando ninguém sabe exatamente o que vai acontecer a seguir, você toma um gole hoje, onde o espírito encontra o osso. O masculino está fraco, carcomido, talvez ultrapassado. Em um estilo parecido com os lenhadores do norte do Canadá, com uma flutuabilidade de alguma forma ligado à terra, ao cotidiano, às perrengueiras naturais, estaria muito melhor do que no martírio individual que é bastante nojento. É a graça dela, é a graça dela.

Eu te pergunto pela paz que falta.

Todos os dias as pessoas ao seu redor fazem coisas boas. Todos os dias pessoas estão dispostas a expor fraquezas e vulnerabilidades (funciona sem adornos).

O carro avança o sinal, molha a todos. Teste de paciência, de resistência. Esperando o ônibus, os pés molhados, umidade grudenta incomoda. Aquela narrativa linear que sonhara, desejara, intuíra à noite desapareceu na mesma. Assentamentos e despertares uma caminhada ininterrupta, mas que oferece variedade sonora em troca.

O ônibus sacoleja, ela agradece ter fones. Enquanto tiver olhares, linhas divisórias, sub-sumindo os silêncios, transformando a composição aleatória e confusa em uma continuidade… enquanto… não consegue completar a frase.

A descontinuidade do estudo no que se refere ao tempo, pronto, já outro ponto de vista. Se não fossem eles, seriam outros. Ali, o nosso interesse na vida, transforma e nos faz olhar para a frente. Paisagens da janela. Para amanhã: dar prazer a outras pessoas. Uma curva e o rapaz do lado não se move, sem pressa. Sem pressa. Quando alguém se torna absorvido em si mesmo, em seus problemas pessoais, ou nos pequenos detalhes da vida diária, ele está perdendo seus laços com a vida. O outro, o insondável. Nunca saberemos.

Um avião ia cair, risos, alívio de quem viveu pra ver que a previsão era mentira. E se não tivessem trocado os números? Nunca saberemos. Água, areia, o que fazer agora que se está só? Eu tinha em minha mente que eu só queria ser uma artista. E é. A mesma abordagem ao silêncio, vida bruta. Vida sóbria.

Estava achando muito difícil que ele viesse esta noite – quer que seja bastante passageiro, quer tivesse mantido tudo separado. Lá fora quase noite e esse frio que não passa. Brincando na intimidade até que algumas lembranças não sejam fonte de vergonha. O bom era o dito com alguma voracidade. O que se tem a fazer era se privar de algo, sacrificar, provar a deus que você entende sua santidade. A ti uma parte desse futuro é construída e a outra é obra do acaso. O lusco fusco esteve único. A poeira a ser lamacenta estava a depender do que mais falta – água, nem que em lágrimas. Era o que ela precisava escutar no momento “abrir(-se)”!  Parcialmente a nossa própria vida  não dizia nada, era nada demais pra ninguém. Tenta aquietar a ignorância com o silêncio,  sentir as suas falhas decapitarem sua língua. Diante de semelhante estrondo pensa que de qualquer modo “é preciso olhar com muito cuidado”. O ar recuando do seu peito porque não se sentia seguro nos pulmões (precisava tossir um pouco). Às vezes tudo que as pessoas querem ser é ‘humanas’.

Precisava limpar a geladeira. Urgentemente.

Cada um a seu modo indo a lugar nenhum… Para falar do que carregávamos n’alma, para proclamar nossa angústia, ele pedia que as oposições ficassem nítidas entre idéias e atitudes. Diga! Mesmo que sem nenhum valor jurídico, fale! Tinha sucumbido ao cansaço das palavras sem efeito, sem função, sem retorno. Cansada de pensar no ‘antes’.  Esses pensamentos nunca irão tomar forma de natureza pessoal para ele, sentia no ar. Sob tortura quase todo mundo se confessa culpado para que se acabe logo com isso. Mas sem tortura quase todo mundo inventa, esquece. Vaga. (Lembra do amor de Clarice por João). Fala que o ilógico é necessário aos homens de boa vontade e que do ilógico nasce muita coisa boa. A oposição tem uma natureza de conflito, justo. Tanta disponibilidade de meios e a facilidade dos fins esbarra no mundo loucamente acelerado, sem nos dar permissão para ficar quietos. É o seu próprio fim, o tempo sujeito à nossa própria montanha russa afetiva. Não se falava sobre tudo. Corriam das palavras entediantes e espinhosas, e às vezes até corriam da troca de olhares, o que acabavam por se arrepender depois. Bem depois. Mais tarde. Com pés descalços caminhava mais vacilante que era. Mas sempre preferia assim. Naqueles dias não conseguia dizer nada.

Ideiais novos, com lampejos de inspiração. Talvez estejamos esperando um equilíbrio, mais à esquerda, ou os dois lados ao mesmo tempo, ou reduziremos a carga pela metade, assim, sobre cada ombro (como sentido e som). Tinha parado de sorrir por alguns meses. Sentia-se como uma nuvem por onde o sol passa conceitualmente em direção ao nada. Impulsionado por uma dedicação àquela certeza que só a esperança dá. Um espaço de atuação aberto, disponível, não-burguês. Sentia-se assim. Disponível. Não exatamente disponível para alguém, mas à espera de si mesma. Desejava ser catadora de cereja. Com o tempo aprendeu a tocar-se, recolhida, sossegada. Nada acontece. Em estado de antecipação suspenso. Já já volto sossegada, cheia de libertação da ociosidade forçada. Embora ela nos ofereça rotas de fuga, esse estado de antecipação suspenso é pura inquietação. O desejo de um desejo, um trem de humores. É tudo sobre detalhes e abraços. É quando se trata de ouvir hábitos.

Tempo de se afastar. Dar espaço, recuar. Ficar atrás, deixar pra trás. Certa vez, numa sala onde ele repousava, educadamente me interrompeu e pediu que falasse com mais clareza sobre os pensamentos que poderiam salvar algumas poucas coisas boas.

Entregue-os, disse-me.

Por estar sempre na tangente sufocante entre os dois mundos, o medo não era necessariamente linear. (O erro está justamente no objeto) sua coragem é má, o que vem a ser, no final das contas, se pensar bem, uma forma de covardia. Esboçou uma tentativa mal e porca de autocrítica. Já lida como um evento inconcluso hoje, ressente-se. Caminha trêmula, decidida a retomar relações, ser resiliente (sic) é vital. É preciso traçar uma linha entre o que se pode pensar e o que se pode fazer. O que deveria estar morto, descartado, totalmente desacreditado, está voltando de forma violenta. Deseja não ter estado tão comprometida com a pressa da atualidade. Quero correr, correr muito para um lugar calmo. Cair pra dentro de mim e esquecer o valor dos segundos ganhos ou perdidos (uma necessidade).

Torço para um luto abreviado.